你辦公室角落那台會卡紙的印表機。
醫院裡那台你躺進去、會發出嗡嗡聲的斷層掃描儀。
還有台積電用來封裝 AI 晶片的曝光機。
這三樣東西，是同一家公司做的。而台灣人習慣叫它——相機公司。
先看一組會讓你愣一下的數字
佳能（Canon）2025 年的合併營收是 4 兆 6,247 億日圓，換算台幣大約 9 千多億，連續兩年刷新它 1937 年創業以來的紀錄。
這筆錢是怎麼來的？
- 列印事業：約 54%
- 影像事業：約 23%
- 醫療事業：約 13%
- 產業機器：約 8%
看到重點了嗎。
那個讓它在台灣家喻戶曉的「相機」，被歸在影像事業裡，而影像事業連四分之一都不到。真正養活這家公司的，是印表機、影印機，還有你永遠覺得太貴的那罐碳粉。
更狠的是，影像事業那 23% 裡面，還有一大塊不是相機——是裝在你家大樓、超商天花板上的網路監視器。
起點：一群人想幹掉德國萊卡
故事要從 1933 年說起。
那年東京有間叫「精機光學研究所」的小單位成立，目標聽起來像喊爽的：做出品質能打敗德國萊卡（Leica）的國產相機。
當年的萊卡是什麼地位？大概就是今天講到晶圓代工，你會直覺想到台積電那種地位。
1937 年公司正式成立。接下來幾十年，這群人磨的是三件事——磨鏡片、算光學、做精密傳動。
這三件事後來成了整家公司的地基。因為凡是需要「把光學、感測、精密機械」湊在一起的行業，它幾乎都能插一腳。
包括半導體。包括醫療。
第一次翻身：靠繞開一張專利網
1970 年代是它的第一個轉折。
當時全球辦公室影印機這門生意，幾乎被美國全錄（Xerox）用專利網圍死——不是做不出來，是做出來就會被告。
佳能的解法很硬：自己重新發明一套。
它開發出一種繞開全錄專利的電子照相技術，代號 NP，硬是從縫裡擠進了辦公室市場。
接著它把光學技術跟雷射結合，做出全球第一台雷射印表機。然後做了一個很多人不知道的決定：幫惠普（HP）代工雷射列印引擎。
所以你桌上那台 HP 雷射印表機，心臟很可能是佳能做的。
從那一刻起，這家公司就有了兩顆引擎：相機，跟辦公室。
而後來的幾十年證明，後面那顆才是真的會下金蛋的那顆。
今天的它，其實是四家公司綁在一起
用白話翻譯一次它現在的四塊業務：
列印——辦公室的影印機、雷射與噴墨印表機，還有印海報、印包裝的商用大型印刷設備。最大、最賺，也最像現金機器。
影像——就是大家熟的 EOS R 系列無反相機、RF 鏡頭，加上成長很快的網路監視攝影機。
醫療——電腦斷層（CT）、磁振造影（MRI）、超音波。這塊是 2016 年砸 6,650 億日圓從當時財務出問題的東芝手上買來的。
產業機器——半導體曝光機、面板曝光機，還有一種叫 OLED 蒸鍍機的東西。營收佔比最小，利潤率卻是四塊裡最高的。
一家公司，四種完全不同的客戶：你、你的公司、醫院、還有晶圓廠。
然後 2025 年，劇本翻了
如果你問十年前的分析師，佳能哪塊業務會先倒，答案幾乎一定是相機——手機拍照那麼強，誰還買相機。
結果 2025 年的財報是這樣的：
影像事業營收成長 12.5%，是四大事業裡跑最快的。靠的是主打拍影片的年輕創作者機種，加上網路監視器持續放量。第四季單季更誇張，對外營收年增 18.4%。
而那個大家以為穩如泰山的印表機事業呢？
營收衰退 1.1%，稅前利益掉了 10%。
四塊業務裡，唯一雙率俱跌的，就是它最大、最賺、被叫做現金牛的那一塊。
一家公司最大的風險，往往不是它最弱的地方，而是它最強的地方開始鬆動。
那麼問題來了：一家連續兩年營收創新高的公司，營業利益率只有 9.8%，連 10% 都沒摸到。
它到底是怎麼賺錢的？為什麼賺得這麼辛苦？那筆買東芝醫療的錢，後來又發生了什麼事？
下一篇，我們就來拆解佳能的賺錢邏輯，還有那場讓它認列 1,651 億日圓虧損的醫療豪賭。
至於它跟台灣的關係——台積電封裝 AI 晶片用的機器、你 iPhone 螢幕的生產設備，還有一個很多台灣投資人踩過的代號誤會，這段我們留到第三篇再說。
讀者來信 FAQ
文章說相機被歸在「影像事業」，可是同一個部門裡還有大樓的監視器，這兩種東西差那麼多，為什麼算同一塊生意？
編輯部： 因為對佳能來說，它們在技術上根本是同一件事——鏡頭把光收進來，感光元件把光變成電訊號，影像處理晶片再把電訊號變成一張圖。相機和網路監視器只是把這條技術鏈裝進不同的殼、賣給不同的人：一台賣給拍婚紗的攝影師，一台賣給要看倉庫後門的物流公司。分開來看，前者是消費品、會被手機打；後者是企業設備、跟著安防和治安需求長，而且賣掉之後還有軟體和維護的後續生意。這也是為什麼 2025 年影像事業能逆勢成長 12.5%——相機那條線靠年輕影音創作者撐住，監視器那條線則穩穩地長。打個比方：這就像一家做引擎的公司，同時把引擎裝進跑車和發電機裡，外行人看是兩種產品，內行人看是同一套核心技術的兩種出海口。
文章說佳能靠「繞開全錄的專利」才擠進影印機市場。專利不是拿來擋人的嗎？可以這樣繞嗎？
編輯部： 可以，而且這是專利制度本來就允許的玩法。專利保護的是「你用什麼方法做到」，不是「你做出什麼結果」——所以只要你能發明出一條技術路線完全不同的做法，做出功能相同的產品，法律上就站得住腳。1970 年代全錄用一整片專利網把影印技術圍住，佳能的解法不是繳授權費、也不是打官司，而是自己重新發明一套電子照相技術，代號 NP。這件事的難度極高，等於在別人畫滿的地圖上，硬找出一條沒人走過的路。打個比方：就像一棟大樓的正門、側門、後門全被鎖住，別人選擇買鑰匙，佳能卻決定自己蓋一部電梯從地下室直接上樓——貴、慢、風險高，但蓋成之後，那部電梯永遠是它的。
十年前大家都說手機會殺死相機，為什麼 2025 年反而是相機在成長，印表機在衰退？
編輯部： 因為這兩個市場的衰退曲線走完的時間點不一樣。手機對相機的殺傷力，在 2010 年代前半就已經爆發完了——那波把「隨手拍」的入門族群整個抽走，剩下來還在買相機的，是專業攝影師和願意花錢的高階愛好者，這群人不會回頭用手機工作，市場因此在低檔止穩，甚至因為影音創作需求出現新的成長。印表機的衰退則是慢性的、才剛開始：雲端協作、混合辦公、ESG 減碳，正一年一年地讓全世界的辦公室少印幾張紙，而這條曲線沒有明顯的底。所以 2025 年才會出現營收成長 12.5% 的影像事業，和營收衰退 1.1%、利益掉 10% 的列印事業。打個比方：相機像是已經摔到谷底、開始往上爬的病人，印表機則是剛被診斷出慢性病、還在緩步下坡的那一個。